Beck: Morning Phase: Девять жизней Хансена

Back Hansen новый альбом 2014

Многие из нас знают певца и многофункционального музыканта Бека Хансена как человека с непреходящей безуминкой, двойника Тёрстона Мура или в качестве чего-либо ещё. Попытаемся же систематизировать, что мы о нём знаем, тем паче, что в этом году 43-летний вечный мальчик вступил в свою «Утреннюю фазу», о которой ниже.

Говорят, что бековские родители и деды имели прямое отношение к музыке, но это всё могло бы не иметь никакого значения. Однако юный продукт американского плавильного котла всё-таки слушал бабушку-дедушку да отца (не в том смысле, что слушался, а оценивал, как играли). Чему старшее поколения точно научило будущего покорителя меломанов, так это заветам Рона Хаббарда, и как к этому относиться — уже воля ваша.

Как бы то ни было, к своему двадцатилетию, то есть, рубежу 80х-90х паренёк подошёл с возможностью и умением играть фолк и желанием читать рэп. Этот диссонанс, похоже, дал такой заряд музыкальной дисфории, что он позволил появиться на свет вулкану из четырёх альбомов только лишь за 1993-94 год. Здесь и придётся остановиться подробнее.
Первым альбомом был... не помню... а, вот — Golden Feelings. Не то, что это обязательно слушать, разве что вы хотите узнать уж совсем всё об артисте или готовы из принципа выслушать юношеский матерок под кантри — тогда можно попробовать.

Там же в чаду вышел невообразимый Stereopathetic Solmanure — песни обалдевшей от валерьянки пантеры, прибежавшей на съёмки фильма Some like it hot и попутно упавшей раз 15 на терменвокс. В какой-то степени и это нечто представляет из себя аудиофильский интерес. То же можно сказать и про пластинку One foot in the Grave, звучащую, как сотня осколков от сессий к... MELLOW GOLD — cамому интересному и важному из всё того же периода 93-94. Бек увидел Тёрстона Мура вживую и даже повтыкал с ним на камеру минут 20, за что спустя годы с появлением Youtube их полюбили общие фанаты. Но ладно, вот все фрустрации переварены и на слушателей выплеснут Loser. В Бека влюбляется MTV, и с альбомом всё выходит как нельзя лучше: несмотря на его некоторую нервозность (и неровность), синглы Pay no Mind и Beercan дополняют вопль SOOOY UN PERDEDOR как нельзя лучше. Попадаются там и неочевидные неторопливо искрящие брильянты навроде Steal My Body Home; в общем, Хансен-Кэмпбелл успешно покидает время ночёвок абы где и осознанного бомжевания и продолжает сознательно играть аутсайдера, уже будучи звездой.

Таким наш герой вошёл и в 1996 год, где его ждало наибольшее количество дифирамбов за жизнь с комик-электро-буббльгумным альбомом Odelay, c которым и поныне всё неплохо: там оказались превосходные стрекочущие электро-рок-хиты (одни Devil’s Haircut и New Pollution чего стоят), и прекрасные груверы à la Hotwax, и незабвенная Where it’s At, и сплошная другая радость любителя абсурдных текстов.

Головокружение от успехов, к счастью не постигло собирателя маргиналий с калифорнийского дна, и в 1997 году он успешно выпустил в пандан к какому-то кино дивный сингл Deadweight с флёром бразильской тропиканы (не сока), и тут уже — вот она слава! — экранизировать четыре минуты сей полупляжной радости вызвался сам Мишель Гондри. Вызвался, конечно, не зря, а посему мир замер в ожидании...

... И случился Mutations. Нет, не поймите неверно, он не настолько плох. Просто если это и мутация, то какая-то регрессивная — к своим фолк-корням, что ли. В порядке исключения тут присутствует и номер «Тропикана», отсылающий к предыдущему синглу... ну и как-то так.
Однако Бек не был бы собой, если б не сумел удариться где-то током и всего за год не выплюнуть на публику божью росу в виде шедеврального Midnite Vultures, к отменным синглам с которого Sexx Laws и Mixed Business сам же и снял клипы. Первый из них к тому же явил планете Джека Блэка в его, возможно, лучшей роли. А на альбоме-то — там и Get Real Paid, и Pressure Zone, и за ними безумная длиннющая кода, по которой ты плывёшь словно по «Входу в пустоту».

Beck — Morning Phase

Засим после несколько драматичного поворота в личной жизни автора он решил изменить траекторию вновь и обратился к воздушной акустике под присмотром шестого мозга Radiohead Найджела Годрича. Результат — удачно названный Sea Change — слушается как дюжина вариаций на тему песни How Does It Make You Feel версальских друзей Бека из дуэта Air. В целом — органично, атмосферно и, не поверите, цельно, однако уши не сразу выцепят оттуда конкретные произведения.

Дальнейшая жизнь исполнителя, похоже, существенно гармонизировалась, посещения Наркононов, которые он сдуру защищает в интервью, ему явно не грозили, и здесь подоспели воспоминания о латинском квартале из детства и воплях ¿Qué onda, Güero? Итак, Güero удался от начала до конца, с гитарой и без. С бразильскими плясками и без, с Джеком Уайтом и — догадайтесь. Здесь даже не надо перечислять лучшие треки, поскольку они все могут поспорить друг с другом, хотя, казалось бы, как спорить с Hell Yes или Girl, ну с Broken Drum-то тоже.
Разнообразие стилей опять вскружило кудрявую голову нашего блондинчика, и вот вам через год Information с наклейками внутри и вновь авторскими клипами снаружи. И Гондри вновь постарался на видео к Cellphone’s Dead, и первая ласточка с пластинки в виде Nausea вышла гениальной, однако пластинка в целом вышла перетянутой и несколько водянистой. Возможно, по прослушиванию вам захочется всплеснуть руками и воскликнуть «O Menino!» Ну или нет, не знаю.

Через пару лет, то есть — потерпите ещё, пожалуйста — в 2008 году Бек подлатал некоторые прорехи в тайминге и породил Modern Guilt с Дэнджер Маусом в студии. Результат вышел настолько противоречивым, что я б не рискнул как-то его оценивать. Послушайте хоть один раз сами. Хотя если вы любите Calexico и разных марьячей с духовыми, то вроде всё будет на месте.
Сам бы я переслушал дивный третий альбом Шарлотты Генсбур IRM, который наш герой отменно спродюсировал и даже подпел в первом сингле. В том же году всё ещё сайентолога потянуло перепеть весь дебют The Velvet Underground & Nico с друзьями, что удалось на все сто. Так обаятельно и слегка по-декадентски, всё как надо.

Дать возможностям музыкально ориентированным слушателям самим исполнить всё, как следует, Бек решил в позапрошлом году, выпустив коллекцию нот и аккордов Song Reader. Чтоб ещё более подбодрить фанатов, певец сыграл часть бумажных песен оттуда сам в 2013-м. Говорят, скоро и версии поклонников в записи издадут. Коли сбудется — так и молодец Хансен-Кэмпбелл.

Вот мы и подошли к фазе нынешней. Сам блондин уверен, что она утренняя. Не будем его разубеждать. С пылу жаренный Morning Phase звучит как сторона «Б» всех его предыдущих медленных синглов, как Everybody’s Gotta Learn Sometimes, из которого вынули скелет. Лишь Wave, кажется, работает сама по себе. Однако мы ж не истина в последней инстанции — одолжите уши этому альбому сами и всё, может, откроется. Вероятно, для раскрытия этого материала нужен оркестр — ну вот и посмотрим, как оно с ним.

Бек-то живой. Кто знает, куда его заживит дальше.


Comments